Le camembert et le professeur

De I'usage du numérique a ’école (et ailleurs)

Les sales gosses

Avant les jeunes écoutaient la radio et voulaient se laisser pousser les cheveux,
ensuite ils ont beaucoup regardé la télé, puis ils ont coiffé des casquettes et se sont
promenés dans la rue avec de gros appareils a musique sur ’épaule. Ca ne plaisait
pas, ¢a faisait désordre. Ces temps-ci, on les accuse de passer trop de temps devant
les écrans, un euphémisme pluriel rassemblant sous sa banniere le téléphone,
Pordinateur, les tablettes et les consoles de jeu. Ils ne lisent plus, entend-on, ils ne
vont plus au cinéma ; au spectacle, ils maintiennent leur portable allumé et envoient
des SMS ; ils restent enfermés dans leur chambre a regarder on ne sait quoi ; ils
jouent en ligne jusqu’au milieu de la nuit et n’arrivent pas a se réveiller le matin
pour aller a ’école. Ils sont déculturés, abrutis, ils sont de plus en plus cons.

Je précise que la plupart des adultes qui critiquent I'attitude des adolescents passe
une grande partie de la journée a consulter des mails, et a y répondre, a faire des
achats sur Internet, a biberonner du fil d’info et a cliquer pour envoyer des gif. Les
adultes ne lisent plus, ils ne vont plus au cinéma ; au spectacle, ils conservent leur
portable allumé (pour vérifier heure) ; ils regardent des séries jusqu’au milieu de la
nuit et ont du mal a se réveiller le matin pour aller au boulot. Ils sont déculturés,
abrutis, ils sont de plus en plus cons.

La seule différence, c’est que, eux, ils ont le droit.

Et a I’école, comment ¢a se passe ?

On a cru un moment que les portables y seraient interdits mais un grand nombre
de parents s’y sont opposés. Comment faire si on a besoin de joindre son fils ou sa
fille » Comment savoir ou sont nos enfants ? Protestaient-ils. On ne pouvait pas
aller contre le progres, alors on I'a accompagné. Les portables sont aujourd’hui

tolérés, mais ils doivent étre éteints en classe. Nombre d’enseignants vous diront



que cette consigne n’est pas respectée - la triche assistée par mobile, ou les
sonneries intempestives I’attestent.

Parallelement, le numérique a fait son entrée dans les établissements scolaires sous
I'impulsion des politiques (les mémes que ceux qui voulaient interdire les portable),
par souci de « justice sociale » nous a-t-on expliqué. Justice sociale, vraiment ?
Quand certains éleves bénéficient d’ordinateurs personnels alors que d’autres
consultent leurs devoirs sur un téléphone, quand la connexion Internet des uns est
sans faille alors que celle des autres est inexistante ou sujette a des pannes
intermittentes, quand certaines familles disposent d’un scanner et d’une
imprimante, alors que d’autres n’ont pas les moyens d’en acquérir ? Certes on
distribue des tablettes aux collégiens et des PC aux lycéens, mais ces opérations
couteuses ne semblent-elles pas a la limite du farfelu lorsque 'on sait que les
salaires des enseignants n’ont cessé¢ de baisser depuis quarante ans (au début des
années 1980 un enseignant débutant touchait 2,3 fois le smic, contre 1,2 fois le

salaire minimum aujourd’hui) ?

Le professeur et le camembert

Sur une surface tactile, on montre a des classes ébahies des paysages d’océan et de
fonds marins. Ces enfants ignorent tout de la plage, et n’apprendront peut-étre
jamais a nager. Vigipirate les a écartés de leur propre ville, de leur propre campagne
et les a confinés aux quatre murs de leur classe ; la pandémie les a cloitrés dans leur
chambre. Ce n’est pas grave, nous explique-t-on, on a les moyens de les faire
voyager autrement.

Et parfois, c’est vrai. Grace a ces nouveaux outils, certains, pourtant éloignés des
salles de concert, découvrent la musique, se mettent au chinois en plein cceur du
Berry, se familiarisent avec l'astrophysique alors qu’ils ne voient pas le ciel depuis
leur fenétre, entrent en contact avec des passionnés du méme bord qu’eux tout en

vivant a2 des milliers de kilomeétres de distance.



Les temps changent. Finie la poussicre de craie, le crissement sur ardoise. Le
power-point (le point puissant ?) a remplacé les pleins et les déliés. Lorsque I'on
assite a un cours en 2022, on entend quelqu’un dire des mots qui s’affichent en

méme temps sur un écran. Doit-on regarder le professeur ou le camembert ?

Stratégie zéro

L’outil le mieux partagé, toujours dans le cadre scolaire, se nomme Pronote. Sur
Pronote, il y a tout : les cours mis en ligne, les devoirs a faire, et, comme son nom
I'indique, les notes. Terminés les affres liés a 'annonce du zéro : les parents
apprennent la nouvelle en direct depuis leur portable. Autrefois, éleve avait la
possibilité de garder certaines informations secrétes : un devoir raté pouvait étre
rattrapé si on apprenait mieux la lecon suivante et ’enfant conservait ainsi
Pinitiative et le pouvoir de redresser sa moyenne. A présent que régne la
transparence, le fatalisme gagne, et la ruse - cet autre nom de I'intelligence - se perd.
Plus la peine d’écrire les lecons a apprendre lorsque 'enseignant les dicte en fin de
cours, on les consultera plus tard. Il arrive cependant qu’un professeur oublie de

reporter ces directives sur 'outil numérique. Que faire alors ?

Marchand de jouet cherche emploi

Mais le plus embétant dans tout cela, c’est la disparition des objets. Pauvre livre !
me dis-je. Comment résisteras-tu si, méme a I’école on ne t’ouvre plus, on ne te
trouve plus ? Je sais, pour avoir visité de nombreux CDI, et autant de classes de la
maternelle au lycée, que les livres y sont encore présents, mais pour combien de
temps ? Qui envoie encore des lettres quand les mels circulent 100 000 fois plus
vite qu’un pli sous enveloppe ? Pauvre ours en peluche, pauvres crayons de
couleurs, pauvres kaléidoscopes, pauvres cerf-volants. Pauvres marchands de jouets
qui devront bientot mettre la clé sous la porte car un objet suffit a assouvir tous les
désirs : dessiner, écouter de la musique, regarder un film, faire une partie de dames,

de cartes, trancher des fruits a I'aide d’un sabre, piloter un bolide dans une course



de voitures. Un seul objet qui ne nécessite aucune aptitude motrice, aucune
inventivité, un objet consommateur d’électricité et de terres rares de plus en plus

rares.

C’est quoi une machine ?

Un jour, j’ai été invitée dans une école parisienne pour y lire des histoires. C’était
dans un quartier tres défavorisé. On m’avait prévenue. J’ai ’habitude, avais-je
répondu. J’ai précisé aux enfants que si un mot leur paraissait difficile ou s’ils ne
comprenaient pas quelque chose, il fallait qu’ils m’interrompent pour me demander
d’expliquer. Au bout de quelque minutes, une main s’est levée. « C’est quoi une
machine ? » a demandé un éleve. « Quelqu’un peut-il répondre a cette question ? »
ai-je dit. Non. Personne dans la classe ne savait ce qu’était une machine. J’ai essayé
de le faire deviner aux enfants en leur fournissant des indices. Ils ont fini par
trouver une réponse unique : téléphone.

Quand il n’y a plus d’objet, tres vite, il n’y a plus de mots.

Texte éerit sur un ordinateur portable en partage de connexcion avec un smartphone



