LE CHIGNON

Il y a quelgue chose qui ne va pas. Quelgue chose qui ne passe pas. Une aréte en travers de
la gorge, ou un nceud a I'estomac. Sur le moment j’ai souri. Je suis comme ca. Polie. Lente a
la détente. Je réfléchis. J’aime ¢a. Réfléchir. Ma pensée me joue des tours. Elle emprunte des
détours. Je pense oui, puis non, puis mais. J’argumente, je discute, j’affirme, je me contredis.
Et je reprends au début. J’ai toujours fait ainsi. Et, depuis I'enfance, on me dit : Toi, tu
devrais étre avocat. Avocat ou avocate ? Je ne sais pas. La encore, je pese le pour, le contre
et je me demande si le fruit a précédé la robe. Le fruit vert a I’'énorme noyau ou la toge aux
trente-trois boutons (en I’honneur du Christ, me dit-on), une robe soyeuse, portée par les
filles, comme les garcons. Avocate ? Pourquoi pas ? Je me suis donc inscrite en droit. En droit
pour avoir le droit de dire et de contredire. Et me voici en cours, avec Maitre Dalila. Ce n’est
pas son vrai nom, mais appelons-le comme ¢a. Maitre Dalila m’interroge, il veut savoir ce
gue je pense de ci et de ¢a. Débattons, propose-t-il. Mes arguments sont préts, aiguisés, bien
en ordre. J'ai de la chance, me dis-je, car j'ai travaillé cette question. La question dont Maitre
Dalila désire que nous débattions ! Alors en garde. Il attaque. Je contre. |l feinte. Je trouve le
contrepied. Il hésite. Nouvelle attaque. Parade. J’ai I'avantage. Il le sent. Je le sais. Une fierté
précoce me déconcentrerait. Je la mate. Il se gratte. Quelque chose le démange soudain, en
haut du front. Et c’est alors qu’il me lance : « Il vous va bien ce chignon ». Ce chignon ? Ce..
hein ? Ce quoi ? Mais enfin, nous parlions... « Les cheveux attachés, » insiste-t-il « Ca vous va
bien. » Et je souris, parce que je suis polie. Parce que, depuis toujours, les femmes sourient
guand on leur dit gu’elles sont jolies. C’est comme un réflexe. Inné ou acquis ? L'aréte se
plante a cet instant, en travers de ma gorge. Estoc inattendu d’'un combat déréglé. Et depuis,
elle est |a. Elle ne passe pas. J'aurais d(i dénoncer la triche. Mais c’était trop tard. J’avais
souri. Traltre sourire. Sourire soumis. Sourire qui fait de Maitre Dalila le vainqueur d’une
joute truguée. Un a un, sous ses yeux attendris, je brandis d’une voix minuscule, d’une voix
de souris, les pauvres arguments qui me restent, a présents racornis. J’aurais da claquer la
porte. J'aurais d0 crier. Le gifler. Si tu lui montres ta colére, tu auras deux fois perdu, me dit
une voix. Alors, bravement, je soutiens son regard et je garde mon chignon.
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