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Bonsoir, 

Mon allocution s’intitule « qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? » 

 

Je vais commencer, pardon pour le manque d’originalité, par quelques 

remerciements : 

Merci à 

L’inconnu qui a glissé mon nom dans la liste des personnalités éligibles pour 

cette décoration, et qui ne s’est jamais déclaré (peut-être est-il, est-elle dans 

cette salle ?) 

 

Merci à 

Geneviève Brisac, un immense écrivain et une amie très chère, qui a accepté de 

me remettre la médaille et de faire cet éloge 

 

Merci à 

Nicole Bismuth, mon  irremplaçable amie et adjointe au maire du 3eme 

arrondissement, qui m’a proposé d’accueillir cette réception dans la salle des 

fêtes de la mairie. 

 

Merci à 

Pierre Aidenbaum, maire du 3eme et à son équipe, Delphine Freoa et  Eric 

Arstrich, qui ont accepté de nous recevoir aujourd’hui 

Et aussi à Gérard et ses collègues qui se sont occupé de tout, ou presque 
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Merci à Olivier Cohen et aux éditions de l’Olivier qui m’ont soutenue dans 

l’organisation. 

 

Merci enfin à 

Vous tous qui êtes venus, de loin, de près, du passé, du futur ( ?) pour assister à 

cette cérémonie… bizarre 

 

Je peux maintenant passer au cœur de l’affaire : recevoir la légion d’honneur, 

comment ? Pourquoi ? etc… 

 

Tout d’abord je vous raconte en deux mots comment je l’ai appris  

Coup de fil du 1er janvier qui ressemblait davantage à un 1er avril (Nicole 

Bismuth, encore elle) 

Comment je n’y ai pas cru : 

Parce que moi, comme vous, j’associe légion d’honneur à homme, de préférence 

âgé, barbu si possible, ayant accompli divers exploits pour sauver la France, le 

monde, la galaxie. 

Médiapart ne s’y est d’ailleurs pas trompé : On pouvait lire dès le 2 janvier sur 

leur site : Que vient faire cette sympathique jeune femme dans la fournée 2015 ? 

 

Merci à Edwi Plenel de me tendre cette perche qui fait office de transition pour 

sauter du Comment au Pourquoi 
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Pourquoi ? Et plus précisément pourquoi moi ? 

 

Pour cause de parité est le première réponse qui me vient à l’esprit.  

Constatant que les effectifs étaient très largement masculins, l’ordre a, en effet, 

décidé en 2008, deux cents ans après sa création, d’ouvrir plus largement cette 

distinction honorifique aux dames… quitte à forcer un peu. J’imagine le comité 

se grattant le menton : « voyons qui on pourrait bien mettre comme fille dans 

cette fournée ? Tiens, pourquoi pas Desarthe, ça fait plus vingt ans qu’elle écrit, 

elle n’a rien fait d’extraordinaire à part ça, mais bon, ça nous aidera pour le 

quota. » 

 

N’y voyez aucune fausse modestie, plutôt une lucidité que le nom de cette salle 

ne peut que m’engager à cultiver. 

La salle des fêtes de la mairie du 3eme est en effet baptisée - l’avez-vous 

remarqué en entrant ? - Salle Odette Pilpoul 

Le pilpoul, on sait tous plus ou moins ce que c’est : une étude systématique du 

talmud, méthode introduite vers les années 1500 en Pologne et tirant son nom 

ravissant du mot « pilpel », poivre. 

Donc le Pilpoul, on connaît, mais Odette Pilpoul, qui était-elle ? 

Secrétaire générale adjointe de cette mairie en 1941, Odette Pilpoul fut une 

résistante, une juste, fabricante de faux papiers, qui sauva plusieurs centaines de 

personnes, juives et non juives, de la déportation. Arrêtée en 1944 par la 

Gestapo, elle subit la déportation à Buchenvald… et survécut ! pour finalement 

mourir à 98 ans. 
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Voilà quelqu’un qui méritait vraiment la légion d’honneur… et qui, l’a reçue. 

Je reviens donc avec ma question : pourquoi moi ? ou autrement dit : « qu’est-ce 

que j’ai fait pour mériter ça ? » 

Idéalement, ce serait à l’inconnu qui a glissé mon nom dans la liste de répondre. 

Mais comme il ne s’est pas dénoncé… 

Ce soir, devant vous, j’avoue ressentir un profond sentiment d’inadéquation qui 

s’est déjà illustré au moment de l’achat de la médaille.  

Geneviève m’accompagnait et je lui demandais s’il faudrait que je montre un 

certificat, ma carte d’identité, que sais-je. La marchande de médaille nous a 

montré tous les modèles et j’ai choisi, bien sûr, le moins cher. La scène 

m’évoquait l’achat de nos alliances avec Dante en 1983, nous nous étions rendus 

à la bijouterie en face de la mairie du 4eme une demie heure avant le mariage et 

nous avions sélectionné, au plus bas de la gamme, deux anneaux en argent à 80 

francs avec l’impression d’être des hors la loi, des clandestins. 

Ce sentiment ne me quitte pas. 

Ne trouvant donc pas de réponse à ce « pourquoi moi ? », je passe donc au 

« Pourquoi accepter ? » 

 

Pour ne pas attirer encore d’avantage l’attention. 

Pour posséder un nouveau titre. 

J’ai beaucoup de noms et de surnoms, une véritable collection en fait. 

Pour mémoire, je rappelle à l’assemblée comment certaines personnes, ici 

présentes ou non, m’ont appelée en près de 50 ans de vie : 

Anisette 



 5 

Bouboulina 

Naouri 

Naouroche 

Ahurie 

Bien nourrie 

Gangan 

Piggy 

Poupou 

Gnagna 

Gnougnou 

Gnagnouchka 

Soeurette 

Maman 

Teddy Bertin 

Tantagnès 

Kimberley 

Kenzie 

Mamouchka 

Mammmma (avec 14 m) 

Pépette 

Agie 

Agz 

Grande saucisse 

Madame la présidente 

Et maintenant, madame la légionnaire, ou bien chevalière, ou encore madame le 
chevalier 

Mon petit musée s’enrichit, et j’aime ça. 
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Mais j’ai aussi accepté 

Car, à l’inverse de George Sand qui écrivit au ministre lui proposant la croix : 

« Ne faites pas cela cher ami, je ne veux pas avoir l’air d’une vieille 

cantinière », je ne redoute ni de paraître vieille, ni de ressembler à une 

cantinière : ceux qui ont connu ma période régisseuse de cinéma savent que je 

m’accommode très bien de ce rôle. 

 

J’ai accepté 

Parce que j’accepte toujours ce qu’on veut bien me donner, on ne sait jamais, ça 

pourrait servir… 

Et puis aussi parce que j’aime suivre le conseil de Rachi. 

Dans son éloge de la candeur,  au sein du commentaire de la pracha Choftim, il 

écrit 

« Celui qui ne cherche pas à connaître l’avenir mais accepte tout ce qui lui arrive 

avec simplicité… sera sauvé de tout malheur. » 

Ça fait envie, non ? 

J’accepte donc cette décoration, comme tout ce qui m’arrive, avec simplicité. 

 

Et enfin, j’accepte 

Parce qu’un gouvernement qui récompense une femme, une artiste, une 

juive, on ne lui claque pas la porte au nez. 
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J’accepte surtout 

Parce que c’est un usage ancien. 

Les choses anciennes me tiennent à cœur. 

Faire vivre les choses anciennes, c’est nouer un lien entre le monde 

d’avant et le monde d’après. 

Nous vivons la fin d’un monde. 

Chaque fois que c’est arrivé nous avons confondu fin d’un monde avec fin 

du monde. 

Chaque fois, un monde nouveau est né. 

Alors en recevant cette décoration, en acceptant de perpétuer une 

tradition qui peut paraître archaïque (chevalier, où est ton heaume ?), je 

marque le passage, et je me dis que ce nouveau monde à naître, dans les 

douleurs qui accompagnent tout enfantement, ne sera, comme 

d’habitude, comme toujours, ni meilleur d’accord, mais surtout, ni pire 

que les autres. 

 

Merci. 

 


